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Editorial

Suscripción:  hablar con Veti. 4 núme-
ros por 10 €. Venta directa 2 €

Este otoño de 2016 no ha salido muy diferente a los últimos otoños en los que la necesaria 
lluvia ha llegada tarde, para desespero de todas las personas que en la comarca de Gudar 
dependen de la climatología. 

Uno de los tesoros otoñales, los hongos, han escaseado, aunque quizás, al final, y debido 
a la tardanza de las heladas, la cosa se animó algo. En cambio para el oro negro de estas 
tierras, estas últimas lluvias no han llegado a tiempo.

De todas formas asistimos, y no creo que existan ya muchos que no sean capaces de 
verlo, a un desbarajuste en la climatología que nos acarreará profundos cambios en nuestros 
hábitos, en el día a día, en la economía, en el transporte, en la agricultura y en la salud.

A todo esto seguimos autistas, ignorando las señales y ejercitando nuestros hábitos sin 
recelo. ¿A nadie se le escapa que con solo reciclar no vamos a ninguna parte? ¿Somos 
conscientes de que seguimos tirando nuestros desechos por las cañerías que van a parar 
directamente al río?

Desde hace varios años, la comunidad científica nos ha estado advirtiendo de que si se 
permitía que el volumen de dióxido de carbono superara las 400 partes por millón, se alcanza-
ría un punto de inflexión de graves consecuencias. El Ártico fue la primera región de la Tierra 
en cruzar la línea roja en 2012. Tres años después, y por primera vez desde que se empeza-
ran a realizar mediciones, los niveles de dióxido de carbono se mantuvieron por encima de 
las 400 partes por millón durante todo un mes.

Decía alguien por ahí que quizás debamos pensar en convertir el valle del Ebro, por ejem-
plo, en un inmenso palmeral donde cosechar dátiles y asegurar el sustento de las generacio-
nes venideras.

Puedes encontrar los boletines anteriores y más 
información de la asociación en 

www.mijaresvivo.org

Puedes colaborar con este boletín escribiendo 
tus impresiones y opiniones sobre el día a día 
en el Valle de Olba. También lo puedes hacer 
enviando fotos, ilustraciones, poemas...

Para colaborar con este boletín ponte en con-
tacto con Francisco Javier Marín Marco mija-
resvivo@yahoo.es, José Jacinto Fandos T: 978 
781 458; Nando T: 978 781 469 o Toni Marín 
info@ecohabitar.org  T: 978 781 466.

Envíanos los textos en un documento de Word 
u Open Office sin tabular, siempre firmado y con 
tu contacto. Si envías fotos mira que tengan 
buena resolución.

Envíanos tus 

impresiones, tus ideas, 
sugerencias de cómo 

crees que podemos 
mejorar la calidad de vida 

en el valle.

mijaresvivo@yahoo.es

Foto de portada: trampa para capturar visones americanos en el Mijares. 
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Noticias

MERCADILLO 

DOMINGUERO 

ACUDE A PARTICIPAR CADA 2º 

DOMINGO* DE MES, DIVERTIRTE, TRAE 

TUS COSAS Y MONTA TU PARADA (no 

hace falta avisar)

Una vez más, en Olba,  surgen 

propuestas para una vida que avanza 

con todas y todos.

Contactos

Las actividades y reuniones de los siguientes 
grupos se publicarán en la página de internet 
http://compartirolba.blogspot.com
• Grupo Local de Voluntarios de Protección 
Civil T. 978 781 466. Pero ante cualquier in-

cidencia 112.
• Asociación de Mujeres (Contacto: Rosa,  T. 
978 768 092)
• El programa del Local Social y otros eventos 
y actividades se conoce a través de un grupo 
de google llamado grupo plural (contacto gru-
poplural@googlegroups.com)

Durante 2015 la Confederación Hidrográfi ca del 
Júcar realizó trabajos de desbroce en diversos 
tramos del Mijares turolense desde su nacimien-
to en Cedrillas hasta el embalse de los Toranes
Según explicó entonces el Guarda del río estaba 
previsto seguir hacia abajo y llegar a Olba pero, 
al ser zona LIC necesitaban permisos de medio 
ambiente que no se pudieron tramitar en plazo 
por lo que interpretamos que el presupuesto se 
había perdido.
Pero a fi nales de noviembre aparecen operarios 
de TRAGSA con desbrozadoras y motosierras 
enviados por la CHJ. Consultados por el motivo 
dicen que solo van retirar madera muerta y qui-
tar cañas y zarzas.
Trabajaron durante 9 días en dos tramos: desde 
los Tarrasones a los Ibañez y aguas debajo de 
los Ramones, arrasando algo mas en los ba-
rrancos y menos en el río.

El resultado ha sido controvertido, y mientras 
unos opinan que debía haberse hecho mas 
otros critican la destrucción del sotobosque.

Desbroce en el rio

Embalse de los Toranes

Otra nube tóxica

El pasado 16 de noviembre Olba amaneció 
envuelta en una neblina de olor desagada-
ble y molesto. Desde el ayuntamiento se 
alertó al SEPRONA y se llamó al 112.
Dos voluntarios de Protección Civil de la 
agrupación de Gudar Javalambre se acer-
caron a las instalaciones de Agrimartin 
como principales sospechosos de ser la 
causa la nube pero estos, en voz de la en-
cargada de medio ambiente de la empresa, 
negaron toda relación. También sabemos 
que la gerente de Agrimartín se acercó al 
valle. 
Nos consta que también el SEPRONA ha 
contactado con esta empresa de fertilizan-
tes pero no se sabe mas aunque sospecha-
mos que la cosa no va a ir a mas por falta 
de pruebas. 
Es muy complicado, sin los equipos necesa-
rios, conocer las causas de estas anomalías.
Desde el ayuntamiento se está estudiando 
la posibilidad de contar con algún sistema 
de medición para analizar la contaminación 
atmosférica en previsión de que se sigan 
produciendo hechos similares.
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Recuerdo al personal que, en los bajos del 
ayuntamiento está instalado un desfribilador 
acompañado de una botella de oxígeno y otras 
cosillas de esas para salvar vidas.
Cuatro personas hicimos un curso en la Co-
marca para aprender a manejarlo, pero en el 
término contamos con otras  personas con co-
nocimientos de primeros auxilios.
Nos hemos juntado y hemos pensado que es-
taría muy bien que los vecinos y vecinas supie-
ran cómo localizarnos rápidamente en caso de 
emergencia, así que aquí tenéis nuestro teléfo-
nos...
PERO, PERO:
En caso de emergencia lo primero que hay 

que hacer es llamar al 112. Siempre. Si: siem-
pre, siempre.
Hacemos públicos nuestros teléfonos SÓLO 
para emergencias. No vale incluirnos en listas 
de wasap o llamarnos para otros temas. En fi n, 
haced uso de vuestro cerebro: si ya conocéis a 
la persona, está claro que tenéis confi anza para 
llamar y tal, pero si no tenéis confi anza, pues 
limitaros a las emergencias.
(Vamos, que si hay que ir, se va; pero ir por ir, 
pues no...).
Y, muy importante en el capítulo de adverten-
cias: recordad que somos simples vecinos y ve-
cinas con un curso hecho. Un par de personas 
tienen experiencias de emergencias reales, el 
resto sólo podemos ofrecer conocimientos teó-
ricos y nuestra mejor voluntad. No somos per-

sonal sanitario. 

Estamos preparados/as para socorrer en una 
primera intervención mientras llega la caballería 
con la sirena puesta. Na más.
Dicho esto, estos somos los osados volunta-
rios/as:
Con curso específi co de desfi brilación:
• Nando (Viñaza) 650 48 65 40
• Eva (Multiservicios) 649 05 08 95  y   978 

78 14 20
• Marisa (Olba) 679 68 32 14
• Toni Marín (Olba) 978 781 466,  978 781 

315  y   645 54 13 33
Voluntarios/as con formación de primeros auxi-
lios:
• Liber (alguacil. Pertegaces) 615 15 71 30
• Mati (Tarrasones) 618 14 73 69
• Sonia (Ramones) 636 98 00 83
• Susana.(Ramones) 625 97 79 54
Recomiendo al personal que se apunte estos 
teléfonos de modo y manera que sea fácil loca-
lizarlos y marcarlos en medio de un ataque de 
nervios (que es lo que nos suele dar a todos/as 
cuando a alguien se le para el corazón...). 
Yo he optado por pegar un papelito en la parte 
de atrás de mi móvil. Le quito la funda y ya lo 
tengo en la mano (el papelito, el móvil se supo-
ne  que lo tengo en la otra mano (que hay que 
explicarlo todo (¿se pueden hacer paréntesis 
en los paréntesis?)) Qué lío, lo que yo decía. 
En fi n).
Ya está. A cuidarse y que no pase ná.

Desfribilador, desfi briladora, desfi brilando
Por Marisa Perucho

A modo de ampliación de la noticia anterior, 
todas las personas que pertenecen a la Agru-
pación de Voluntarios de Protección Civil (PC) 
de la comarca de Gudar Javalambre, y de los 
cuales hay varios en este valle, realizan perió-
dicamente cursos sobre RCP y están cualifi ca-
dos para realizar una reanimación cardiopul-

monar tanto en adultos como en niños. Ante 
una alerta sanitaria el 112 pone en marcha sus 
protocolos y moviliza los servicios necesarios: 
ambulancias, helicóptero, protección civil, etc. 
Posiblemente los primeros en llegar, en un 
caso así, sean voluntarias/os de PC. 
   

Voluntarios/as de Protección Civil
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Jornadas micológicas

El fi n de semana del 5 y 6 de noviembre tuvo 
lugar el segundo fi n de semana micológico de 
Olba. A pesar de que la climatología no ayudó 
mucho y hay un amplio consenso en que este 
ha sido uno de los peores años para las setas 
en toda la comarca los resultados no fueron 
especialmente malos
Participaron algo mas de 30 personas entre 
los dos días y se recolectaron unas 40 varie-
dades de las que aproximadamente la mitad 
eran comestibles

Además de salir las dos mañanas a buscar 
hongos por dos recorridos distintos y la deter-
minación por la tarde de las especies recolec-
tadas cada día hubo, también los dos días una 
degustación de tapas elaboradas a partir de 
hongos recolectados en la zona y una charla, 
cada tarde: una sobre conservación de setas 
y otra sobre especies comestibles y tóxicas de 
la comarca y como diferenciarlas.
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Aprovechando el puente de la Constitución y 
como ya viene siendo costumbre los días 3, 4, 
5 y 6 de diciembre tuvo lugar el Mercadillo So-
lidario organizado por el colectivo la Kabriola.
En el local social de los Pertegaces se pusieron 
a la venta ropa, juguetes, libros y otros obje-
tos de segunda mano donados por el público 
además de tener abierta una taberna solidaria y 
todos los benefi cios obtenidos han ido a Proac-
tiva Open Arms
Las jornadas propiamente empezaron el vier-
nes en la escuela con una video conferencia en 
directo con los voluntarios de la isla de Lesbos 
en la escuela.
Además, el sábado, 3 hubo una charla de un 
voluntario y la proyección de un video sobre la 
situación de los refugiados y el trabajo que esta 
ONG desarrolla.
El programa se completó con música en vivo 
el domingo por la tarde-noche y una paella a 
precios populares el martes día 6.
El resultado ha sido una recaudación de 1.200 
€ a los que hay que sumar 200 € mas aporta-
dos por los niños de la escuela y otros 200 del 
ayuntamiento.
Parte de la ropa que no se vendió se llevo a 
un campamento de refugiados y el resto, como 
cada año, fue para Caritas de Teruel
Además, aprovechando la infraestructura se 
recogieron 31 móviles viejos a benefi cio de Am-
nistía Internacional.

¿Qué es Proactiva Open Arms?

Proactiva Open Arms es una organización no 
gubernamental y sin ánimo de lucro cuya princi-
pal misión es rescatar del mar a los refugiados 
que llegan a Europa huyendo de confl ictos bé-
licos, persecución o pobreza. Nace de una em-
presa de socorrismo y salvamento marítimo con 
dilatada experiencia en las costas españolas.
Nos dedicamos a la vigilancia y salvamento de 
las embarcaciones de personas que necesitan 
auxilio en el Mar Egeo y Mediterráneo Central, 
así como a la denuncia de todas las injusticias 
que están pasando y que nadie cuenta.
Todo empezó con unas fotos de niños ahoga-
dos en una playa. Pensamos: si nosotros nos 
dedicamos a esto y lo hacemos en nuestras 
playas, ¿por qué allí se están muriendo y nadie 
les ayuda?
Con la ayuda de muchas personas que colabo-
raron con donativos, pudimos aumentar nues-
tros recursos y salvar cada día más vidas.
Después del acuerdo entre EU y Turquía, esta-
mos también en el Mar Mediterráneo con un bar-
co medicalizado de vigilancia y salvamento. No 
queremos perder ni una vida más en el mar, ni 
que el mar acalle las injusticias que allí suceden.
Si alguien quiere hacer una donación puede ha-
cerlo en el nº de cuenta:
ES59 1491 0001 2121 8580 1020
Más información en: 

www.proactivaopenarms.org 
   

Mercadillo solidario
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Medio ambiente

Control del visón 
americano en 
el río mijares en 
la provincia de 
Teruel

Por José Manuel González Cano

La expansión del visón americano 
(Mustela vison) en la cuenca del río 
Mijares se produjo con la quiebra de la 
granja ZOVIMAR de Sarrión en el año 
1990 cuando los empleados dejaron de 
cobrar y no tenían ni alimento para los 
animales con lo que abrieron las jaulas y 
los dejaron escapar.

También se han producido sabotajes en 
otra granja e la Puebla de Valverde y en la 
cuenca del Palancia donde grupos anima-

listas causaron sueltas masivas y la llegada 
de algunos ejemplares al río. Pero La Gran-
ja ZOVIMAR fue la que generó la población 
del río. La coloración color chocolate de los 
ejemplares así lo atestigua.

En 1995, desde el servicio provincial de 
Agricultura y Medio Ambiente se fue siguien-
do la evolución de la especie, viendo como 
colonizaba todos los afl uentes del Mijares 
en Teruel. En el 2000 ya saltó a la cuenca 
del Alfambra, extendiéndose por la cuenca 
del Turia y en el año 2005 se expandió hasta 
el Jiloca, en la cuenca del Ebro,

En la cuenca alta del Ebro se va recupe-
rando el visón europeo (Mustela lutreola) 
especie que ha desaparecido de su distribu-
ción histórica, desde Siberia hasta Francia, 
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siendo esta población española la mas im-
portante que le queda a la especie.

La desaparición del visón europeo ha 
sido causada por el visón americano que 
persigue y mata a los europeos hasta extin-
guirlos.

Por este motivo el visón europeo está 
siendo estudiado y se controla las poblacio-
nes del americano tratando de evitar que se 
expanda en la cuenca del Ebro y también en 
las poblaciones próximas. Los programas 
LIFE-Lutreola, con poyo de fondos euro-
peos, lleva trabajando desde 2001 y gracias 
a estos trabajos se va logrando mantener a 
raya el visón americano y empieza a verse 
posible su erradicación con el sistema de 
plataformas fl otantes que ha permitido eli-
minarlo, por ejemplo, en amplias zonas de 
Inglaterra.

Las plataformas fl otantes son tablas de 
un metro de largo por 60 centímetros de an-
cho sobre las que hay un túnel de madera. 
Bajo el túnel hay un hueco en el que se co-
loca una cestilla de plástico con arcilla que, 
en contacto con el agua del río se mantiene 
húmeda. Esta oquedad atrae al visón como 
refugio y cuando entra deja sus huellas en el 
barro. Tras detectarse sus huellas se coloca 
la jaula-trampa que cabe justa en el hueco 
donde acaba entrando el animal. Es un mé-
todo muy selectivo y efi caz.

Desde el año 2001 se empieza a trampear 
el río Mijares, pero solo con jaulas-trampa en 
las orillas, cebadas con un huevo mientras 
con otro huevo batido se hacia un reguero 
de olor. El primer año fueron los agentes de 
protección de la naturaleza (APNs, conoci-
dos como “forestales”) los que inician esta 
labor. Los ejemplares de visón se aneste-
sian antes de sacrifi carlos y cuando cae una 
güina, gineta o rata de agua se libera viva. 
Aquel año solo se capturaron 13 ejempla-
res. En el año 2002 empezó a trabajar un 
trampero con muy buen ojo para rastros y 
señales: Joaquín Mengod, de Valbona rea-
lizó un buen trabajo capturando tres ejem-
plares por cada 100 trampas/noche (así se 
valora la efi cacia de un trampeo: por la re-
lación entre días de trampa colocada y sus 
capturas) cogiendo en 2002, 45 ejemplares 
de visón. Desde 2003 a 2011 siguió Joaquín 
con un promedio de 2000 trampas/noche al 
año logrando capturas anuales del orden de 
37 ejemplares cada campaña de otoño a pri-
mavera.

Pero para controlar una población no se 
puede actuar solo sobre una parte, pues el 
resto de población, la de la provincia de Cas-
tellón, vuelve a colonizar el área trampeada.

En la comunidad valenciana se había 
trampeado algunos años, pero sin continui-
dad. Los esfuerzos no eran efi caces. Ahora, 
por fi n, dentro del programa LIFE-Lutreola 
Spain se está actuando y, gracias a las pla-
taformas fl otantes se está consiguiendo una 
disminución efectiva de la población de vi-
són americano en la cuenca castellonense 
del Mijares.

Medio ambiente
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En 2012, debido a limitaciones de presu-
puesto continuaron los APN esta actuación 
y con 330 trampas/noche capturan 11 viso-
nes en la campaña 2012-13 mientras en la 
temporada 2013-14 se realiza un trampeo 
mas largo y con 910 trampas/noche se cap-
turan 86 individuos. 

En 2015 se empieza el nuevo sistema de 
plataformas fl otantes, que son mucho más 
efi caces. Se vieron huellas en seis de ellas 
y tras colocar trampas en las marcadas y 
las más próximas se capturaron 6 visones 
en 10 plataformas y 91 noches  

En la temporada 2015-16 se cogieron 
16 visones con 17 plataformas y 52 noches 
colocadas. Este otoño los APN han conti-
nuado el control con 17 plataformas coloca-
das, solo se vieron huellas en dos de ellas, 
pusieron trampas diez días sin éxito. En la 
última fase tras colocar 5 trampas 10 días 
por fi n se captura un visón.

Se puede afi rmar que el visón ha dismi-
nuido muchísimo. En parte hay que tener 
en cuenta que, en la parte de Castellón, 
con 25 plataformas colocadas ya han cap-
turado 66 visones y controlando la zona 
con más abundancia, pues hasta ahora 
no había control efectivo, ya no nos llegan 
ejemplares de aguas abajo.

Los técnicos de LIFE LUTREOLA SPAIN 
ven más fácil la erradicación si en este pro-
yecto también participa la c. valenciana. 

Si alguno quiere conocer mejor las ac-
tuaciones de este proyecto de conserva-

ción del visón europeo puede visitar en 
Internet la dirección que mencionado en 
mayúsculas arriba. Hay un buen resumen 
en las ponencias de Guerrero J. titulado 
“LIFE LUTREOLA Spain V.E. y V.A. en Ara-
gón.pdf” dentro del III seminario técnico de 
visón europeo.

Otro aspecto a destacar es que se apre-
cian mas rastros de nutria (Lutra lutra), es-
pecie de mayor tamaño que compite con el 
visón americano y ha debido de tener un 
efecto en que los visones desaparezcan o 
no queden en sectores del río habitados 
por nutria. Desde luego, en las zonas que 
la nutria marca dejan de verse huellas de 
visón.

Quizá con la mejora de los trampeos en 
un futuro próximo se logra erradicar el visón 
americano.

Medio ambiente
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Gastamos cantidades enormes de dine-
ro, tiempo y esfuerzo en construir o me-
jorar nuestras casas y racaneamos hasta 
el céntimo en los espacios comunes. Pero 
en el fondo todos sabemos, o deberíamos 
saber, que esos espacios, mucho más que 
una fachada de piedra o un alero de made-
ra, son los que pueden hacer que la casa 
sea el lugar donde queremos vivir o que 
los presuntos compradores y/o herederos 
nos digan “la casa está muy bien, pero en 
este sitio no se me ha perdido nada”

Sería una buena introducción para ha-
blar de impuestos municipales y de cómo, 
entre todos, podemos conseguir que nues-
tra casa esté en una calle asfaltada, con 
alumbrado, espacios verdes y servicios de 
todo tipo que contribuyen a mejorar nues-
tro hogar y a hacernos la vida mas agra-
dable tanto o mas que hacer otro cuarto de 
baño o un armario empotrado. Me reservo 
el derecho a atacar con esos asuntos en 
otra ocasión.

Pero como ya indica el título del artí-
culo, hoy quiero hablar de otro elemento 
que marca la diferencia entre vivir en un 
entorno verde y agradable o hacerlo en un 
secarral inhabitable: las acequias.

Por el clima y la orografía, que favorece 
la erosión, Olba tiene todos los boletos en 
el sorteo para convertirse en un desierto y 
la tendencia no es a mejorar. Ni siquiera 
hace falta esperar para eso, como alguno 
seguramente estará imaginando, a que un 
incendio, que las acequias hubieran po-
dido impedir o detener, acabe con todo. 
Para ser un desierto solo hace falta que-
darse sin agua. En ausencia de riego, y 
aquí incluyo los riegos involuntarios que la 
perdidas y fi ltraciones del las acequias lle-
van siempre consigo, el terreno cambia de 
forma espectacular en cuestión de pocos 
años. Podemos hacernos una idea de lo 
que nos espera simplemente observando 
lo que ya ha pasado.

Los que tenemos cierta edad para re-
cordarlo hemos visto el camino que va 
desde Olba a la Viñaza (la Bagana) siendo 
un vergel. No soy lo bastante viejo para 
recordar toda esa tierra todavía cultivada, 
pero cuando yo era un crío y la acequia 
del Arco (que en el pueblo llamábamos la 
Cava) llevaba agua, sus fi ltraciones man-
tenían vivos los frutales que quedaban y 
el paisaje era totalmente distinto al actual. 
Una vez perdida la acequia estos bancales 
perdieron todo su interés. Al no mantener-
se los ribazos, la erosión se comió banca-
les enteros dejando ese paisaje árido, solo 
ocupado por chumberas y piteras, que 
casi da miedo atravesar en pleno verano. 
El que no vivió o no recuerda esos tiem-
pos solo tiene que comparar hoy por hoy 
la frondosidad selvática que hay en ese 
mismo Camino Si mira hacia el río (donde 
aun pervive la Aceicuca) o si mira hacia 
la carretera...y piensa que un día cercano 
todo el paisaje será así.

Lo de la otra orilla ha sido algo más su-
til. Hace apenas treinta años, desde el fi -
nal del pueblo se veía al otro lado del río 
como, al llegar el otoño, dos fi las paralelas 

Otra vez las 
acequias

Por Francisco Javier Marín Marco

Todos somos conscientes de que, un mismo 
edifi cio, solo por estar situado en entornos 
diferentes, puede aumentar o perder su valor 
sin que eso dependa del tipo o los materiales 
de construcción. Aun así, nunca valoramos lo 
sufi ciente que ese entorno, que revaloriza o 
deprecia nuestra casa, depende sobre todo de 
nosotros..

Medio ambiente
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de granados, serbales y arces, entre otros, 
pintaban  de tonalidades ocres el paso de 
las acequias del pozo Moro (Media y Alte-
ra) Como en el caso anterior esas acequias 
atravesaban ya campos baldíos, tanto que 
habían empezado a cerrarse de bosque, 
pero de un bosque propio de zonas mas 
húmedas gracias al agua que las acequias 
llevaban. Al contrario que en la otra orilla, 
al perderse las acequias, los árboles es-
taban ya muy enraizados y se resisten a 
morir, pero es evidente en sitios como el 
sendero botánico que el verde va dejando 
paso al marrón de año en año y que esa 
frondosidad, que aguanta algo mas en la 
umbrías, parece condenada a no durar.

Y yo pregunto ¿queremos que ese pro-
ceso continúe? ¿Estamos dispuestos a 
terminar teniendo una estrecha franja ver-
de en el río rodeada de tierra quemada? 
¿querrán nuestros hijos vivir o simplemen-
te veranear en un sitio así?

Un pequeño empujoncito de muchos 
puede mucho mas que un gran esfuerzo 
de uno o dos. Y casi sin darnos cuenta, 
entre todos, apenas con esa calderilla que 
nos sobra, podríamos marcar la diferencia 
entre conservar el entorno que tenemos, 
que no se ha hecho solo y no se manten-
drá sin esfuerzo, o perderlo todo. Y cuan-
do digo “perderlo todo” estoy exagerando, 
evidentemente, pero tampoco tanto.

Nunca he sido amigo de los agoreros 
fatalistas. Llevo prácticamente toda la vida 
escuchando como, en los temas que tie-
nen que ver con Olba, la gente anuncia 
“esto se acaba” mientras, con altibajos, 
todo permanece. La escuela está llena de 
críos, barrios que se habían quedado (casi) 
vacíos, hoy cuelgan el cartel de “comple-
to”, se han recuperado las celebraciones 
de casi todo el santoral (San Pedro, San 
Antón, Santa Catalina, san Blas...) Todo 
aquello que los gafes de hace cuaren-
ta años veían desaparecer ha perdurado 
o incluso ha ido a mas. Todo, menos las 
acequias (y las huertas) que siguen su ca-
mino hacia el abismo. Solo una cosa retro-

cede más rápido que el 

regadío: la moral de las pocas personas 
que intentan conservarlas.

Este artículo fue escrito hace tiempo y 
acababa aquí, pero llegó a mis manos el 
que publicamos en el pasado boletín escri-
to por Roque Moya cuya lectura recomien-
do y que viene a corroborar lo que aquí se 
afi rma: Olba llegó a tener 10 acequias que 
sumaban mas de 60 kilómetros. Una se 
perdíó hace mas de un siglo por la mayor 
riada que los mayores de nuestros mayo-
res recuerdan en este río, y un pequeño 
tramo al fi nal de otra fue abandonada por 
estar mal construida desde el principio. 
Pero aún así hace “poco” años seguíamos 
con nueve acequias sumando unos 50 km. 
o algo mas (ya perdonarán pero, en mi ca-
beza, la historia “actual” empieza cuando 
yo empiezo a tener recuerdos; lo otro es 
“historia antigua”) De esas solo tres man-
tienen todo su trayecto mientras de otras 
tres perviven solo los primeros tramos y 
el resto están perdidas. Los 50 kilómetros 
se han reducido a bastante menos de la 
mitad.

Como curiosidad, una de las acequias 
que nombra Roque y que a muchos no les 
sonará de nada es de las tres que perma-
necen íntegras. La acequia de los Peñas-
cos o del Huerto Altero, la mas corta de 
todas con menos de un kilómetro de re-
corrido sigue en uso ya que es mantenida 
por una única familia de los Ibáñez sin nin-
guna ayuda.

Debemos tomarnos mas en serio, si no 
todos al menos muchos, que la conserva-
ción de las acequias es una necesidad y 
un benefi cio general. Este año hemos re-
currido a la lotería para intentar tapar agu-
jeros, recaudando apenas 625 € de benefi -
cio. Lo siguiente tal vez sea la mendicidad. 
Se que hay gente en Olba con auténticos 
problemas económicos. Pero también hay 
otros que se gastan sin remordimiento en 
una cena el doble de su cuota de las ace-
quias.

Después Molinete.

Medio ambiente
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El “Fin de semana cultural” que ha lle-
gado a su 19ª edición, ha ido reduciendo su 
programa de actos, este año concretamente 
sólo tuvo lugar la “Vuelta Ciclista”, el cam-
peonato de Calva y el Mercadillo dominguero 
con la comida organizada por la Comunidad 
de regantes, a mi la verdad los actos organi-
zados me gustaron y tuvieron bastante parti-
cipación todos ellos. En el último número del 
Mijares Vivo en la reseña sobre el Fin de se-

mana cultural se habla del “cansancio de los 
organizadores” y también de que “se agrade-
cerá cualquier participación”.

Este cansancio y la poca participación a la 
hora de organizar los actos, son sin duda las 
causas de que el Fin de semana cultural se 
encuentre en horas bajas y diste mucho de 
los organizados hace unos años que conta-
ban con actividades que iban desde las Dan-
zas del mundo hasta el Concurso fotográfi co 
pasando por talleres de artesanía, represen-
taciones de teatro, cine, conferencias , etc., 
ahora bien, ¿qué hay que hacer  para revita-
lizarlo? Sin duda la respuesta es compleja y 
difícil y lo más importante es que los organi-
zadores actuales no se desanimen y que acu-
da gente nueva que aporte más ideas y sobre 
todo su trabajo a la hora de dar continuidad al 
Fin de semana cultural. 

Las Fiestas patronales de septiembre 
también se han ido reduciendo cada vez 
más, pasando del formato de fi n se semana 
completo con tres días de fi esta, hasta que-
dar concentradas en un sólo día como este 
último año. Aquí las causas son de índole 
económicas fundamentalmente, por una par-
te las aportaciones municipales se han redu-

Las fi estas 
del mes de 
septiembre

Por Salvador Diago

En el mes de septiembre tenemos en 
Olba dos fi nes de semana seguidos con 
celebraciones y fi estas:  “El fi n de semana 
cultural” y “Las fi estas patronales de 
septiembre”. Pero si comparamos ambas 
celebraciones con las de hace unos años 
observamos que han perdido brillo 
y esplendor y se mantienen en estos 
momentos bajo mínimos.

Participantes de la última vuelta ciclista luciendo sus fl amantes diplomas. 
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cido mucho con la crisis y por otra la apari-
ción de fi estas de agosto en muchos barrios 
como los Villanueva y los Giles, además de 
las de los Pertegaces y las de Olba, supone 
ser más a la hora de repartir y tocar a menos. 
Las comisiones de fi estas de Olba en estos 
últimos años se han desentendido práctica-
mente de las fi estas de septiembre dejándo-
las en manos del Ayuntamiento y en estos 
momentos los únicos actos que se organi-
zan son la Paella popular y una discomóvil  
aparte de los actos religiosos. Hoy día agosto 
está sobredimensionado: ocho días de fi esta 
en Olba, más los cinco o seis de los Pertega-
ces y aún hemos de añadir las de los Giles 
y Villanuevas y seguro que me dejo todavía 
algunas fi estas más,...mientras que en sep-
tiembre nos hemos quedado con un sólo día. 

Pero este modelo de todo para agosto y 
nada o muy poco para septiembre, no funcio-
na en los pueblos vecinos, así en Rubielos 
de Mora las fi estas importantes siguen sien-
do las patronales de septiembre y otro ejem-
plo es el de la Puebla de Arenoso, este año 
bajé una noche en sus fi estas de septiembre 
y la verdad es que me dio mucha envidia  ver 
el pueblo lleno como en agosto, las peñas 
cenando en la calle, los bares a tope y  un 
programa de fi estas que iba de miércoles a 
domingo, aunque los actos más importantes 
eran los del fi n de semana. Al preguntar como 
se lo montaban me comentaron que ellos tie-
nen una “comisión de fi estas de septiembre” 
y que además pagan una cuota  para sufragar 
estas fi estas y en dicha cuota les entran varias 
comidas y cenas populares.

Yo me pregunto,...¿es posible volver a te-
ner en Olba unas fi estas de septiembre como 
las de antes?

Quizás una buena solución sería extra-
polar el modelo de la Puebla de Arenoso y 
adaptarlo a Olba creando una comisión de 
fi estas lo más amplia posible y que abarque 
a todas las peñas y que con poco trabajo:  
venta de lotería en décimos  y una pequeña 
cuota se podrían añadir bastantes más feste-
jos a los que ya organiza el Ayuntamiento y 
así volver a disfrutar de unas buenas fi estas 
de septiembre.

Con la ilusión de siempre he abierto nues-
tro querido Boletín Mijares Vivo y me han lla-
mado la atención varios artículos y notícias 
por su característica, pero una en especial 
me ha dejado atónita.Voy a hechar de me-
nos, y con certeza que no seré la única a un 
veterano que ha tenido la capacidad de con-
tarnos las aventuras, chanzas y andanzas 
protagonizadas por diferentes personas en 
las múltiples situaciones que nuestro queri-
do  Roque Moya, nos ha querido explicar.
Nos duele a todos.El ha hecho posible que 
conociéramos un poco más, y con más ca-
riño si cabe, este rincón turolense.....Olba y 
sus aledaños.

Grácias Roque, sigue pensando en algu-
na anécdota mas, escondida en el baúl de 
los recuerdos y puedas contárnosla.

Olba se desenvuelve en el tiempo, se 
abre a la actualidad y eso infl uye en los ale-
vines a través de las diferentes  actividades 
que se practican en el Pueblo de unos años 
acá. Enhorabuena  a todos los que hacen 
posible que esto suceda.!ADELANTE¡ 

Que fotografía tan bella y dramática a la 
par, de la Masada de El MAS de VENTURA 
y el relato  que nos hace

profundizar en el alma, la desaparición 
de una época .

Si, si defendamos el rio para que él nos 
defi enda a nosotros y a la interesante fauna 
que necesita del Mijares limpio, ecológico y 
que dé amparo a la biodiversidad, amén de 
la belleza que con ello adquiere el paisaje de 
su entorno, y la añoranza del simpático croar 
de las ranas en una bella noche de verano. 

Las apetitosas recetas culinarias para los 
comensales de Otoño seguro que abrieron 
el apetito y a la vez motivaron las opciones 
sobre qué plantar en el huerto próximamen-
te. 

Y creo que todo....o casi....lo he he mani-
festado ahora , dándoos las gracias a todos. 

OS DESEO UNAS FELICES FIESTAS Y 
SIEMPRE MEJOR AÑO  2.0l7 

Un muy fuerte abrazo ....de Pepita Ben-
lliure y Tarrasón 

Carta de Pepita
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Con todo lo recolectado llenaron dos 
“banastos” y una cesta, perfectamente em-
balados, separando los distintos géneros 
mediante frescas hojas de col con las que 
también revistieron el interior de las paredes 
de los envases. Aquellos productos debían 
conservarse en el mejor estado posible, 
pues los iban a destinar para la venta, lo cual 
ayudaría a mejorar la depauperada econo-
mía familiar.

Juan estaba contento y preocupado al 
mismo tiempo. Contento porque al día si-
guiente iba a ir, él solo, a Rubielos de Mora, 
para vender  la mercancía recogida. Se sen-
tía una persona responsable y capaz y por 
eso estaba también preocupado, ya que no 
quería fracasar en su misión. A sus 15 años 
recién cumplidos su padre le había dado 
un voto de confi anza. Previamente habían 
efectuado esta labor una vez, los dos juntos, 
por lo que Juan creía conocer bien todas las 
operaciones, pormenores y trucos relativos 
a este negocio. 

La ley del 
mercado    

Por José Navarro

Aquella tarde de verano de 1958, Juan 
la pasó, en compañía de su padre, 
recogiendo hortalizas y  fruta en las 
huertas de Olba. Los sabrosos tomates 
estaban en su punto; las ciruelas 
Claudias en toda su sazón; las negras 
brevas olbenses, que allí llaman higas 
de fl or, presentaban la piel agrietada, 
signo de madurez y las peras Cristalinas 
tenían un color y sabor inmejorables. 

      En aquellos tiempos, la venta de fruta 
en los pueblos de los alrededores era un mé-
todo de subsistencia para los habitantes del 
valle del Mijares. Los municipios de Teruel, 
más cercanos a Olba eran todos de secano, 
lo cual hacía que los productos de la huer-
ta escasearan, ya que los transportes por 
carretera, tal como los conocemos hoy, no 
existían. Olba en cambio disfrutaba de agua 
en abundancia y un microclima benigno, por 
lo que los árboles frutales cubrían las lade-
ras a ambos lados del río. Los cerezos eran 
los más abundantes y sus múltiples varieda-
des permitían disponer de esta fruta desde 
últimos de mayo hasta primeros de agosto. 
Los higos, tanto los negros y gordos de huer-
ta como los blancos, pardos y menudos de 
secano, eran de una calidad excepcional y 
enormemente apreciados por los habitantes 
de Mora y Rubielos. Las ciruelas, albarico-
ques, peras y manzanas eran abundantes 
y las parras con distintas clases de uva de 
mesa cubrían la mayoría de los ribazos.

Aquella noche, Juan durmió poco y mal, 
pensando en la aventura del día siguiente. 
A las tres de la madrugada ya estaba en pie, 
cargaron el macho, su padre le dio las úl-
timas recomendaciones y Juan partió, bajo 
un cielo estrellado, hacia Rubielos, al que 
llegaría tras casi tres horas andando a buen 
paso.

Era la primera vez que Juan transitaba 
solo y de noche por aquellos desiertos cami-
nos, pero iba tranquilo y ni los oscuros y mis-
teriosos barrancos, ni los esporádicos ruidos 
de algún animal del monte lograron alterarlo. 
Él pensaba en su misión  y mentalmente se 
regocijaba por los dineros que se traería a 
casa, como resultado de la venta.

Al llegar al pueblo de Fuentes, tomó la ca-
rretera, aún sin asfaltar, que une este pueblo 
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con Rubielos. En este tramo puso especial 
atención pues la caballería que llevaba era 
un macho joven y “esbarradizo” y  se en-
cabritaba por el menor motivo. Lo que más 
temía Juan era el paso de algún coche o 
camión. Por suerte, en todo el trayecto no 
encontraron ningún vehículo, por lo que hizo 
el camino sin ningún sobresalto. Al vencer 
el cerro de la Cruz contempló el pueblo, allá 
abajo en la hondonada, como a vista de pá-
jaro. Rubielos siempre lo maravillaba, pues 
comparado con Olba le parecía una capital y 
a aquellas horas de la mañana se le antoja-
ba como una mágica aparición.

Apenas  asomaban los primeros rayos 
del sol, cuando entraba en el pueblo. Subió 
por la cuesta de la calle del Río, que arran-
ca desde el mismo puente sobre el río Ru-
bielos, junto al antiguo matadero  municipal; 
cruzó la plaza de Igual y Gil; enfi ló la calle 
del Doctor Arnau; atravesó  la plaza del Mar-
qués de Tosos o de la Sombra  y se metió 
en la calle de Josefa Villanueva, también 
llamada del Mesón, lugar donde se situaban 
las paradas de fruta. Descargó la mercancía, 

encerró la caballería en la cuadra de la po-
sada de la Hurona y le suministró un par de 
“arpadas” de pienso de un saquete que lle-
vaba preparado. En la calle de San Antonio, 
junto a la plaza Hispano América, que tam-
bién llaman del Ayuntamiento o de la fuente 
de la Negrita, alquiló, según era costumbre, 
una rústica balanza y se encontró dispuesto 
para comenzar la venta.

Se las prometía muy felices pues hasta 
ese momento la suya era la única parada, 
pero pronto empezaron a llegar más vende-
dores. Al poco apareció Quico de Los Can-
tos, con su hermosa jaca torda de anchas 
ancas, suministrador asiduo de aquel pues-
to. Pasados unos instantes llegó Modesto de 
Los Lucas, también habitual de aquel merca-
do. Aún llegaron dos vendedores más, por lo 
que en total se juntaron cinco ofertantes de 
mercancía. Demasiados para la demanda de 
los rubielanos.

Pronto empezaron a llegar las mujeres 
del pueblo con sus cestas y capazos. Mira-
ban mucho pero compraban poco. Pregun-
taban los precios, regateaban, protestaban, 
tocaban el género si se les dejaba y al fi nal la 
mayoría se marchaban con el cesto vacío, a 
la espera  de que los precios bajasen:

─¿ A  cuánto son los tomates, zagal?.

─ A peseta, señora, y son “buenismos”.

─ ¡ Huy ! Muy caros son…. Ya volveré 
cuando los hayas bajado de precio.

─ Como quiera, pero si tarda mucho ya no 
quedarán.

Los vendedores se miraban de reojo, 
comprobando los precios de unos y de otros. 
La competencia era feroz, aunque se guar-
daban las formas. Juan estaba comproban-
do la dureza de aquel ofi cio, pero en su fuero 
interno no estaba dispuesto a ganar menos 
de lo que, lealmente, creía que le correspon-
día.

Hasta media mañana no empezaron las 
mujeres a decidirse por sus compras, algu-
nas ya habían pasado dos o tres veces mi-
rando y preguntando. Adquirían pequeñas 
cantidades y en todas las pesadas exigían 
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“caida”. Juan empezaba a perder la pacien-
cia y estaba vislumbrando que le sería muy 
difícil acabar con todo el género, pero tam-
poco estaba dispuesto a regalar lo que tanto 
esfuerzo había costado a su familia.

Al mediodía, sin abandonar el puesto, se 
comió la merienda que le había preparado su 
madre. El nivel de los “banastos” descendía 
muy lentamente y algunos productos ya em-
pezaban a acusar el paso del tiempo y el ma-
noseo. No presentaban ya la misma frescura 
que a primera hora: los tomates blandeaban, 
algunos higos estaban chafados al igual que 
los ciruelos. Solo las peras mantenían su lo-
zanía. El calor apretaba y las moscas cada 
vez estaban más impertinentes. Juan, a re-
gañadientes, bajó algo los precios, a tenor 
de los otros vendedores, pero ni aun así con-
seguía  que el ritmo de las ventas aumenta-
ra. El diálogo con las posibles compradoras 
casi siempre era el mismo:

─ ¿A qué precio  vendes las higas, majo?

─A tres reales, abuela, pero si se lleva 
tres kilos le cobraré ocho reales por todo.

─Anda, anda… ¿para qué quiero tantas?. 
Si además están chafadas….Si me las dejas 
a dos reales te compro dos kilos.

─No puedo, señora. No voy a sacar ni 
para pagar a la tía Hurona por guardarme la 
caballería

─Pues voy a ir a aquel otro vendedor. Ya 
verás cómo me las deja a ese precio.

─Vaya si quiere, pero higas tan buenas 
como estas no las encontrará en ninguna 
otra parada.

Pasadas las cuatro de la tarde, apareció 
en el mercado la mujer del alfarero del pue-
blo (Juan se enteró después que siempre ve-
nía a esa hora) y propuso a los vendedores 
llevarse fruta  a cambio de cacharros de ba-
rro. Todos aceptaron, pues era evidente que 
poco más iban a vender. Juan cambió varios 
quilos de fruta  por dos cántaros y tres ollas 
de distintos tamaños, pero con todo aún le 
quedó parte de la mercancía en los envases.

Como si estuvieran esperando ese mo-
mento, llegaron al mercado varias mujeres a 

la vez, a la búsqueda de las últimas gangas. 
El resto de vendedores acabó con el género 
ofreciendo precios de saldo pero Juan, heri-
do en su amor propio, no transigió. Recogió 
su parada, devolvió la balanza, cargo el ma-
cho y marchó para casa. Al salir del pueblo, 
cuando cruzaba el puente sobre el río Rubie-
los, tuvo una idea repentina: tomó los ces-
tos con la fruta sobrante y, asomándose al 
pretil, lanzó ésta al fondo del río, donde una 
parte fue arrastrada por las escasas aguas y 
el resto quedó formando una masa viscosa, 
totalmente inaprovechable.

Llegó a Olba a última hora de la tarde, 
cansado y triste por el poco éxito obtenido 
en su primera labor responsable. Cabizbajo 
entregó a su padre el  misérrimo importe de 
la venta. Menos mal que su padre no lo rega-
ñó, sino al contrario, lo animó diciéndole que 
días como aquel se daban a veces pero que 
ya vendrían otros mejores, como así fue.

Juan, después, se acordó muchas veces 
de ese episodio. Quizá fue demasiado ra-
dical, ya que las pobres amas de casa de 
Rubielos lo único que hacían es defender su 
maltrecha economía, que en aquel entonces 
era igual o peor que la de los habitantes de 
Olba. Años después se enteró que las gran-
des empresas productoras de alimentos, 
destruían enormes cantidades de éstos para 
evitar que bajasen los precios. No le gustó 
esta forma de proceder y pensó, con cier-
to remordimiento, que él, a pequeña escala, 
había actuado igual aquel día en Rubielos.

El único benefi cio que sacó de aquella 
jornada fue una enseñanza: la existencia de 
una ley, quizá no escrita, pero que permane-
ce presente y nos afecta a lo largo de toda 
nuestra vida y que es la ley del mercado, es 
decir, la ley de la oferta y la demanda.

      

Historias del Valle
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La trufa negra

Pertenece a la familia tuberáceo-a, familia de 
hongos subterráneos.

La historia de las trufas negras y en general 
de todas sus hermanas es la de la ignorancia. 
No todo el mundo conoce la trufa negra. Para el 
común de las gentes “trufa” puede signifi car esa 
amalgama confi tera a base de chocolate y nata 
que imita formas del ser verdadero, “la trufa”, un 
hongo que crece bajo tierra.

La “trufa” siempre fue un deleite que solo dis-
frutaban algunos elegidos, los que sabían encon-
trarlas y los que podían pagarlas.

La “trufa negra” camina hacia su universaliza-
ción. La ingente actividad agrícola en torno a la 
trufi cultura y las numerosas expresiones trufi co-
las permiten que la “trufa” vaya dando a conocer 
sus encantos al cada vez más numeroso ejército 
de gastrónomos de salón.

“Cuantos más truenos hay, más crecen”…un 
buen año de lluvias y en su fecha, permitían una 
eclosión adecuada de las “trufas”.

Origen de las trufas

Las primeras menciones conocidas no son 
las europeas, los primeros en hablar fueron 
los sumerios cuando enumeraban en sus ta-
blillas de barro las costumbres alimenticias 
de sus enemigos, los amoritas . Estamos ha-
blando de los tiempos de la tercera dinastía 
de Ur, más de dos mil años antes de nuestra 
era, los antiguos eran más refi nados y civili-
zados de lo que en ocasiones nos creemos. 
En el Egipto faraónico las “trufas” triunfan en-
tre las clases pudientes y se cocinan emba-
durnadas en grasas.

La Grecia clásica fue momento para el solaz 

de la cultura y la ciencia y junto a ellas convivía la 
práctica gastronómica de la “trufa”.

En el siglo IV a. de C, ya se celebraban con-
cursos gastronómicos, como el que se celebró en 
Atenas, donde cuentan que se premio un timbal 
al horno relleno con picadillo de pechugas de fai-
sán y “trufas” cortadas en fi nísimas láminas, ade-
rezado todo ello co sal y diversas especias.

Roma hereda la civilización griega, y confi rma 
el interés por este hongo subterráneo, los coci-
neros romanos hacían cierta destinación principal 
entre ellas dividiéndolas en tres grupos la tuber o 
“trufa negra”, la conocida como misy o trufa blan-
ca de Cirenaica y la geranion o iton de la región 
de Tracia.

De las “trufas” de Libia, decía Juvenal, severo 
y satírico censor del excesivo lujo de las mesas 
romanas, pero rendido a las irresistibles delicias 
de las “trufas”  “Guárdate tu trigo”. Oh Libia , guár-
date tus rebaños,¡ Envíame solo tus “trufas”!.  
Otro hijo de Roma, el magnífi co historiador Plinio, 
también menciona las “trufas” afi rmando:  “…es 
una callosidad de la Tierra, que nace espontá-
neamente y que no puede sembrarse”.

La conservación de las “trufas” era una 
cuestión importante para disfrutar de este 
manjar durante el mayor tiempo posible. Dado 
que el frigorífi co no existía y que las neveras 
rústicas eran poco comunes. Apicio recoge en 
sus escritos una manera práctica para evitar 
que se echaran a perder. Sumergiéndolas en 
un recipiente repleto de serrín de manera que 
este absorbiera sus humedades, y cerrando 
herméticamente, se guardarían en un lugar 
fresco y sin variaciones apreciables de tem-
peratura.

Por Eusebio Navarro

El origen de la palabra “ trufa “ deriva del 
latín “ tuber “ y pasa su raíz a las lenguas 
modernas europeas, Truffe en Francia, 
trufa en España, Tartufo en Italia, Tüffel en 
Alemania, Púbera en portugués o Tófona 
en valenciano.
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Otro refl ejo coetáneo de las apreciadas “tru-
fas” africanas aparece en pasajes de las venera-
bles escrituras judaicas del Talmud. Las “trufas” 
terfecia siguieron consumiéndose durante todos 
aquellos siglos en Oriente. En Occidente no fue 
lo mismo, los tiempos medievales de la cristian-
dad fueron de sombras para las “trufas”, ya que 
al conocer su origen, el vulgo creía ver en ellas la 
obra del mal.

Durante el cisma de la Iglesia, la marcha de la 
corte papal de Roma a Avignon, ciudad del me-
diodía francés y próxima a Tierras Truferas, per-
mitió que la “trufa” subiera a la mesa papal.

En España don Enrique de Vilena escribe en 
“1423” su Arte Cisora, lugar donde ya transcribe 
las costumbres más sencillas para cocinarlas.

Las “trufas” asadas en brasas enteras se 
traen: deben ser primero limpiadas con un paño, 
fritas o en cazuela.

En los siglos siguientes las “trufas” se incor-
poraron en los recetarios y tratados botánicos 
españoles.

“ La trufa es el diamante de la cocina “, escribió 
en 1852 el notable gastrónomo Brillat Salvarin, 
“Fisiología del Gusto”. La historia de las “trufas” 
y sobre todo de las “trufas negras” entró el tercer 
milenio con un futuro muy prometedor, siempre 
será un alimento que para su mejor aprovecha-
miento habrá de pasar por las manos delicadas 
y sabias de aquellos que dominan el arte de los 
fogones.

España paraiso de la “genuina trufa 

negra”

Hay que buscarla en pleno invierno. Desde 
mediados de diciembre hasta mediados de mar-
zo. La búsqueda y la recolección de la “trufa ne-
gra” silvestre no es tarea fácil. Crecen bajo tierra 
y al no salir a la superfi cie, es necesario utilizar 
perros adiestrados que se guían por su olfato.

Lamentablemente “la trufa” espontánea de los 

montes ha ido desapareciendo paulatinamente 
debido a la producción excesiva, la gestión inade-
cuada de los montes o la sequía persistente y por 
eso poco a poco se va  extendiendo la trufi cultura  
( es predominante en Francia ), que permite su 
cultivo en plantaciones. Ya se hace en nuestro 
país. En Navaleno (Soria) la empresa Arotz po-
see una fi nca trufera, (la más grande del mundo).

España es un paraíso para la genuina “trufa 
negra”, Huesca, Teruel, Castellón, Soria, Nava-
rra, Cataluña, son paraísos truferos de un hongo 
que se da en zonas del interior con cierta altitud, 
lugares fríos con especies fl orales como encinas 
(sobre todo), robles, avellanos, tilos, a cuyas raí-
ces viven asociadas.

Aragón es una región priviligiada en lo referen-
te a “la trufa”, sobre todo las zonas del prepirineo 
oriental de Huesca y las serranías del Maestraz-
go, Gúdar y Javalambre en Teruel. La provincia 
turolense es la primera productora nacional, en la 
que la actividad más intensa se registra en Maes-
trazgo, Sierra de Gúdar, Javalambre, y zonas 
montañosas del bajo Aragón, ( son “trufas” de ca-
lidad).La “trufa” es un sibaritismo caro, ya que el 
precio por kilogramo supera los 500 € en origen.

La trufa un mercado tan negro como 

ella misma

El precio se fi ja en función de la ley pura y 
dura de la oferta y la demanda, Graus ( Huesca), 
Vic (Barcelona), Mora de Rubielos ( Teruel), entre 
ellos se comunican por via teléfonica y controlan 
la mafi a del mercado en España.

En el pueblo donde yo nací, Olba, también 
hubo buena época de “trufas negras” años ha , 
el mejor buscador de “trufas” ha sido mi gran e 
inolvidable amigo “Ricardo Villanueva”, en paz 
descanse, su padre decía de él es un hurón bus-
cando “trufas”, la casa de Olba la ha hecho en 
dos años con “la trufa”.

Creo que su nieto le va a seguir los pasos.

Recursos

ESTUDIOS SESUDOS

Reacciona inteligentemente, aún frente  a un 
trato no inteligente.
Regla de la vida, no tomarse en serio ni los ha-
lagos ni los insultos”
Perdona a tus enemigos pero no te olvides de 
sus nombres” JFK
No basta con creerse buena persona o impor-
tante, hay que demostrarlo cada día.

A mi edad pongo menos atención a lo que di-
cen las personas, pero observo más lo que ha-
cen.
“Que bonito es estar loco y andar suelto….”
La igualdad de la riqueza debe consistir en que 
ningún ciudadano sea tan opulento que pueda 
comprar a otro y ninguno tan pobre que se vea 
necesitado de venderse
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Opinión

En su presentación publicada en el pasado 
número de este boletín, la nueva asociación 
“El Mijares no se toca” explica las diferencias 
que tienen con Mijares Vivo. Esta explicación 
se hubiera evitado si se hubieran molestado en 
averiguar que es Mijares Vivo antes de empe-
ñarse en establecer distancias. Por eso quiero, 
una vez mas, explicar de que vamos. No por-
que espere  estas alturas convencer a nadie 
de que cambie su postura (aunque admito que 
me gustaría: sigo creyendo que un asociación 
es para sumar pero dos, lo que hacen es divi-
dir) Pero creo que debo explicar un poco mejor 
la situación a los socios y lectores de Mijares 
Vivo que deben estar confundidos ante lo que 
leen y escuchan.

A partir de la mañana del 12 de agosto de 
2003 en que Olba amaneció envuelta en una 
neblina tóxica, surge la propuesta de hacer una 
asociación a la que se llamó Mijares Vivo, una 
asociación que nace con unos fi nes defi nidos 
en sus estatutos y que transcribo literalmente:

1. La preservación integral del río Mijares, 
de su valle y territorios adyacentes

2. El cuidado y la reparación ambiental, cul-
tural, social, biológica y paisajística del río Mija-
res, del valle y territorios adyacentes

3. Apoyar el desarrollo rural sostenible para 
los pueblos y las poblaciones que residen en el 
área de infl uencia del río Mijares

No dicen nada lo estatutos sobre ser una 

Mijares Vivo y yo

Por Francisco Javier Marín Marco

asociación combativa o sumisa, pero si que 
especifi can que el funcionamiento es asam-
bleario. La junta, que se ha renovado comple-
tamente dos veces, y a la que yo me incorporé 
tras la dimisión del tercer secretario, se ha limi-
tado a las funciones organizativas, a convocar 
las asambleas y a poco mas.

 A partir de ese momento la asociación alter-
na momentos de calma con otros en que, res-
pondiendo a iniciativas ciudadanas emprendió 
acciones. Ha sido mas combativa cuando se 
ha hablado de cementeras, minas de arcillas 
o de instalar parques eólicos en el municipio 
mientras la actitud es mas pacífi ca, aunque 
nunca la defi niría como callada ni sumisa, 
cuando se ha propuesto organizar limpiezas 
del río o hacer campos de trabajo. Ninguna 
de estas iniciativas fueron propuestas por la 
junta que en ese momento había (y tampoco 
ninguna fue idea mía): las acciones han sido 
impulsadas por grupos de trabajo que nacían 
de las propuestas e iniciativas que llegaban de 
la calle Hasta el 2012 ni siquiera hubo un re-
gistro de socios y aunque en los últimos años 
si que lo hemos tenido, las asambleas siguen 
siendo abiertas y a nadie se le ha negado la 
participación.

Como grupo asambleario toma ejemplo de 
la asamblea de ratones: las propuestas tipo 
“hay que ponerle un cascabel al gato” se archi-
van en el cajón de las buenas ideas salvo que 
salga alguien dispuesto a desarrollarlas. Si hay 
gente se crean los grupos de trabajo que, en 
muchos casos incluyen voluntarios que no son 
socios mientras la mayoría de los socios (27 
al corriente de pago) no participa mas alla de 
abonar una cuota.

Aunque sonará a megalomanía 
que escriba un artículo dedicado a 
hablar de mi mismo el objetivo es 
el contrario: pretende sacar de su 
confusión a personas que parecen 
creer que la asociación Mijares Vivo 
es una especie de prolongación de mi 
persona, algo que jamás he pretendido.

Por Eusebio Navarro
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El problema que distancia a la nueva aso-
ciación de mis opiniones (que no de Mijares 
Vivo) es, por lo visto, el tema de la central de 
los Cantos. Pero Mijares Vivo no tiene una pos-
tura defi nida en este tema sencillamente por-
que nadie lo ha propuesto. Los últimos movi-
mientos parecen generar la sensación de que 
ahora está en nuestra mano cerrarla. Pero la 
situación legal no ha cambiado. Lo único dife-
rente de lo de hace unos meses (o unos años) 
es que propuse, a través de Mijares Vivo, ha-
cer una serie de estudios sobre el estado del 
río para determinar las actuaciones prioritarias 
y pedí que, mientras tanto, no nos adelantára-
mos. Y parece que eso ha despertado el efecto 
contrario. Tras mas de 60 años “sin que nadie 
mueva fi cha” ahora hay que actuar YA y no hay 
tiempo para pensar si esas actuaciones son 
las que el río necesita.

Hagamos otra vez historia. El BOE de 12 
julio de 2014 saca a exposición pública el Plan 
Hidrológico de Cuenca que defi nía, entre otros 
temas de interés, los caudales mínimos en 
cada tramo. Un servidor se tomó la molestia de 
estudiarlo y alerté en los boletines de Mijares 
Vivo nº 24 y 25 pidiendo que si alguien tenía 
algo que decir, se pusiera en contacto. Pero 
ante el silencio general escribí una alegación, 
se la dí a leer a la presidenta y entre los dos 
decidimos enviarla, esta vez si, con el sello de 
Mijares Vivo (estuvo y sigue estando colgada 
en la página web de Mijares Vivo pero nadie ha 
hecho ninguna observación)

Esto es lo mas cerca que ha estado Mijares 
Vivo de adoptar una postura “ofi cial” sobre el 
asunto de la central eléctrica. 

Un año después, acabado el plazo de ale-
gaciones, el alcalde propone hacer un escrito 
a la Confederación y yo, como concejal, y NO 
en representación de Mijares Vivo, le pedí que, 
antes de enviar la carta hiciera una reunión 
para debatirlo. Esa reunión nunca ha llegado a 
hacerse, pero mi postura ha trascendido, no a 
la opinión pública en general si no a un sector 
muy concreto de la misma que la han interpre-
tado como un posicionamiento de Mijares Vivo 
a favor de Iberdrola.

El hecho de que mucha gente haya olvida-
do que Mijares Vivo ha pasado varias “refun-
daciones” y puede seguir pasándolas y que 

confundan mis opiniones particulares con las 
líneas maestras de Mijares Vivo refuerza la 
idea de que ha llegado la hora de pasar página 
y ceder el testigo a personas con mas energías 
y con ideas nuevas. Este era el momento, pero 
no ha podido ser. 

Y ahora vayamos a MIS opiniones, que, no 
me canso de repetir, no son ni han sido la pos-
tura ofi cial de la asociación.

No hace falta ni decir que el río será mas 
natural cuanto menos se toque. Pero, aun sa-
biendo esto, resultaría incongruente que un 
miembro de la Comunidad de Regantes de-
fi enda que circule el caudal INTEGRO por el 
río o que se retiren las concesiones si la acti-
vidad que generan no es rentable económica-
mente. 

Porque, en realidad, el problema no está 
en usar o no una parte del agua. El problema 
es cuanto de ese caudal se puede derivar sin 
comprometer la vida en el río y si este apro-
vechamiento aporta ventajas de algún tipo: 
además de ver hasta que punto es asumible 
el daño de mantener una central en funciona-
miento, habría que saber si al otro de la balan-
za hay algo que compense. Es cierto que ha-
blamos de una minicentral y por tanto de una 
producción pequeña (según el Real Decreto 
661/2007, por el que se regula la producción 
de energía eléctrica se consideran centrales 
minihidráulicas a aquellas que tengan una 
potencia instalada menor o igual a 10 MW.). 
Gracias a eso no hace falta una gran planta 
de transformadores ni un tendido de alta ten-
sión como los que acompañan a los parques 
eólicos. Pero, durante el año y medio que ha 
permanecido inactiva la Central de los Cantos, 
no se han instalado mas molinos ni me consta 
que haya soplado mas viento en los existentes, 
mientras la gran mayoría hemos seguido com-
prando la electricidad a Endesa. ¿De dónde la 
ha sacado la compañía?. Es fácil de suponer 
que ha sido quemando unas paladas mas de 
carbón en las térmicas de Andorra o Escucha. 

Pero maticemos lo de “pequeña”.  La cen-
tral de los Cantos tiene un salto de 60 metros. 
Un sencillo cálculo nos dirá que aún suponién-
dole una tecnología obsoleta que obtiene ren-
dimientos en torno al 50% estará generando 
unos 300 watios por cada litro que pase por 

Opinión
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su turbina (por comparar, lo que generan dos 
metros cuadrados de paneles solares). A par-
tir de esta cifra, la generación eléctrica (y su 
correspondiente benefi cio ambiental al evitar 
quemar combustible) será mayor cuanta mas 
agua pase por sus turbinas.

Todas las fuentes de energía tienen su fa-
ceta negativa. Pero en el caso de la hidroeléc-
trica o la eólica creo que el mayor impacto es 
la construcción de la instalación y del corres-
pondiente tendido eléctrico. Si se propusiera 
una instalación nueva me negaría. Pero no 
aprovechar una obra ya hecha no devolverá el 
daño ambiental y humano que su construcción 
debió suponer.

El término medio entre el benefi cio ambien-
tal que supone llevar al máximo la generación 
de energía “limpia” (desde el punto de vista de 
los gases invernadero) y el daño ambiental de 
quitar parte del caudal natural es algo que no 
me atrevo a cuantifi car, lo que explica en parte, 
mi empeño en traer especialistas en distintos 
temas que nos puedan aclarar esas ideas.

Mientras no tenga esa información mi refe-
rencia es la central de los Villanuevas: está en 
funcionamiento llevando agua por un canal sin 
que parezca que el problema en puntos como 
las Fontachas, el puente Cantal o el azud de 
los Pertegaces, sea grave. Así que, aguas 
abajo, deberíamos ser capaces de hacer lo 
mismo: mantener un caudal ¿sufi ciente? por el 
río sin cerrar la central.

Pero, vuelvo a repetir, esta es mi opinión. He 
sido educado en la doctrina de que “Endesa 
ens roba” y “a la central habría que ponerle 
una bomba” casi desde que nací. Conozco y 
asumo el riesgo de cuestionar la Verdad. Por 
eso no quiere que nadie pague mis pecados y 
seguiré insistiendo en que nada tiene que ver 
Mijares Vivo. No puedo ni quiero oponerme si 
una asamblea decide otra cosa. Y la asamblea 
se convocará cuando alguien lo pida, no por-
que lo diga yo: esto SI que lo dice Mijares Vivo 
en sus estatutos

 En cuanto al estudio multidisciplinar que 
vengo promoviendo, ahora si, con el paraguas 
de Mijares Vivo, la idea es traer técnicos con 
conocimientos en diferentes ramas relaciona-
das con la gestión del río. En el boletín nº 28 
ya explicaba que se hacia en colaboración con 

el CIREF (Centro Ibérico de Restauración Flu-
vial).

Puede sonar a otro estudio mas en el que 
se habla mucho en vez de pasar con urgencia 
a la acción. Pero ¿Qué acción?

En el mes de noviembre una empresa en-
viada por la confederación ha estado desbro-
zando y sacando madera del cauce. No quiero 
valorar esta actuación ni cuestionar si era ne-
cesaria. Lo llamativo es que nadie del ayunta-
miento ni la guardería forestal sabía nada de 
antemano. La descoordinación entre adminis-
traciones es parte de la marca España, pero 
aquí se amplia a los particulares. Al grito de “yo 
ya se lo que me hago” ciudadanos de todo tipo 
han introducido cangrejos americanos, o han 
abierto pistas por el cauce (por citar dos ejem-
plos) siempre convencidos de estar haciendo 
un bien a la sociedad

Para cambiar esa actitud propongo unifi car 
criterios. La entidad ideal para eso sería el pa-
tronato de un deseable espacio protegido y las 
líneas maestras irían marcadas por este estu-
dio y por el asesoramiento que los técnicos im-
plicados se han ofrecido a mantener.

Pero no me gustaría que ese espacio fuese 
un paraíso natural a costa de traer todo de fue-
ra (comida, combustible, materiales o energía) 
y devolver a cambio nuestra basura y aguas 
fecales. Olba sería un sitio mas bonito en un 
mundo aún mas sucio. Me he creído cosas 
como lo de “pensar globalmente y actuar local-
mente” y sueño desde que recuerdo con con-
vertir el valle en un modelo de “sostenibilidad” 
exportable, fomentando usos del patrimonio 
compatibles con su conservación, no en un re-
fugio donde nos escondemos. Porque las bur-
bujas siempre acaban explotando. 

Opinión

En la década de los 90 el caudal “ecológico” para 
nuestro tramo era de 250 l/s y habitualmente no se 
cumplía. El mínimo medido por la propia Confede-
ración fue 180 l/s
Hace unos años se aprobó, por estudios técnicos, 
un caudal “mínimo” de 480 l/s pero cada vez que 
se ha aforado se han medido entre 600 y 800 (con 
la central funcionando)
Puede no ser sufi ciente pero no parece justo decir 
que hasta ahora no se ha hecho nada
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Relato

Los recuerdos como fósiles por descubrir y 
escribir.

En todas estas historias aparece algún hue-
vo y de fondo un gallinero.

Huevos de campo que alimentan a las ur-
bes. Urbes tan ocupadísimas, despachando 
tantas cosas importantes a la vez, con tanta 
urgencia siempre, que no disponen de tiempo 
ni para freír un huevo.

- No se preocupe, se los servimos fritos en 
aceite de oliva, congelados y al vacío. Sí, sí, y 
conservan todas sus propiedades.

Yo también fui refugiada

Llegaron las avionetas, éstas más pesadas 
no rompieron la barrera del sonido y no tar-
daron en descargar su ira sobre el pueblo. La 
gente corría a los refugios y los niños, cogiditos 
de la mano seguíamos un pasadizo subterrá-
neo que desde la escuela nos llevaba a un lu-
gar seguro.

Cuando una bomba cayó sobre la casa ve-
cina, mis padres estiraron del hilo de un an-
tepasado, tío lejano, que fue general y consi-
guieron una casa en un pueblo a dos días de 
camino.

Yo también fui refugiada
¿Cómo meter toda una casa en un carro?  

¡¡Manda huevos!!
(4 cuentos y una pregunta tonta)
La vida es un descosido y sus 
recuerdos unos retales.
Casi todos estos pequeños relatos 
vienen inspirados por recuerdos de 
abuelos y abuelos que he ido cuidando. 
Recuerdos que llevan 60,70, 80 años 
sedimentando en sus memorias, 
frágiles, se desprenden con el roce de 
una pregunta, un paseo o el azar de 
una conexión.

Por Marilen Ases

El carro me parecía grande, pero que muy. De 
lo alto de mis 7 años, a penas sobrepasaba 
su eje. Todos los enseres motivaron alguna 
negociación, si a los colchones se les vaciaba 
de la paja, llevando solo sus fundas; la ropa, 
¿con o sin armario?; ¿qué herramientas eran 
imprescindibles?; ¿qué ollas no harían tanta 
falta? Libros no habían, documentos impor-
tantes pocos, la media docena de fotos de 
marcos solemnes, donde posaban con trajes 
festivos y ojos que tambaleaban el orden so-
cial, se escondieron en el fondo falso de la 
despensa. Detrás de las sábanas de hilo, mi 
padre sacó una caja de madera, la abrió y 
cogió una pistola. Ahora con la distancia diría 
que todo sucedió en un minuto. Pero la es-
tampa de tu padre mirando, completamente 
estático, una pistola que tiene entre manos, 
transcurre eterna. Y la volvió a dejar. No sería 
por falta de sitio, mi padre pertenecía a esa 
clase de personas que no sabían ser impla-
cables, su percepción de todo rezumaba hu-
manidad. Por eso adecuó el bajo de casa en 
un salón de baile.

La despensa vino entera, ocupando toda la 
parte trasera del carro: sacos de harina, embu-
tidos, vasijas con carne frita, patatas, aceite, y 
el pan de la semana. Al establo entraron mis 
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padres solos. Mantendrían una de esas con-
versaciones que acontecen en la vida de una 
pareja donde no se trata de amor o desamor, 
ni de los quehaceres del día. Ocurren cuando 
el destino se te viene encima. No se llevarían 
ni la cerda con sus 6 crías, ni los conejos, ni las 
palomas, ni la paja. Un camión aparcado en la 
esquina, tal un buitre al acecho, esperaba para 
llevárselos. Las gallinas, diez, más un gallo, se 
distribuyeron en dos jaulas que mi padre cons-
truyó adrede y colocó debajo del carro. “Que 
no falten huevos para los críos”. Éramos 5, mis 
dos hermanos pequeños y mis dos sobrinas 
también menores. Al día siguiente de la partida 
fui a por huevos y desde entonces y durante 
los nueve meses que duró nuestro exilio, me 
encargué de su recogida. Nos encontramos 
la casa ocupada por soldados y sus mandos, 
nos instalamos en un pajar. La escuela cerró y 
se suspendieron las clases, pero gracias a mis 
gallinas seguí practicando las tablas de multi-
plicar. 

-Si dos gallinas ponen dos huevos 2x2=4. 
Si dos gallinas ponen tres huevos 2x3=6. Si 
dos gallinas ponen cuatro huevos 2x4=8...

Mis gallinas nunca pusieron más de un 
huevo, la multiplicación me permitió esbozar la 
abundancia.

Tengo 87 años, en mi casa nunca faltaron 
huevos.

Statu Quo

En esa pequeña aldea lindan dos casas, 
o mejor dicho sus respectivos gallineros, 
cada cual adyacente a la casa, comparten 
pared. Las dos familias están enfrentadas, 
hace tanto tiempo ya, que las razones se 
desvanecen en las neblinas matutinas que 
exhala el río. Ni se dan el saludo, ni se ha-
blan, sin excepciones. Ni por despiste en 
las pequeñas ocasiones,  ni por contagio 
en las extraordinarias. Cuentan que hubo 
altercados territoriales, palabras desafor-
tunadas, recelos de toda clase, disputas, 
golpes bajos, amenazas...Lo normal en los 
infi ernos pequeños. Y que paralelamente a 
esta caída en la bronca continua, los gallos 
de cada gallinero empezaron a desbaratar-
se. Cantaban durante el día, bien entrada 
la noche y antes del amanecer en un pique 
exacerbado y continuo. El ambiente estaba 

completamente viciado. Al vacío del silencio 
enfadado se sucedían los cacareos de los 
gallos enfrentados y viceversa.

Cuando un verano el fuego casi arrasó la 
aldea –pues habían perdido la capacidad de 
comunicarse en las cosas más básicas y en 
los momentos más necesarios– las gallinas 
de ambos gallineros dejaron de poner. “Será 
del susto”, pensaron todos. Pero ellas ni se re-
pusieron de ningún susto, ni volvieron a poner 
nunca más. Cada cual, en un unísono un poco 
surrealista dadas las circunstancias, cada uno 
por su parte, cambió sus gallos y compró otras 
gallinas del mismo proveedor, certifi cadas bue-
nas ponedoras. Pero nada cambió. De nuevo,  
en una especie de coreografía tan simétrica 
que resultaba grotesca, cada uno se constru-
yó un gallinero nuevo en la parte más alejada 
de su propiedad. Los gallos persistieron en su 
exasperación y las gallinas en su esterilidad. 
Los acabaron matando y congelando, vacian-
do sus gallineros, prácticamente a la vez, eso 
sí, como siempre, dándose la espalda y los la-
bios pinzados.

Y así se acaba la historia.
Más triste que una historia con fi nal triste es 

una historia con un fi nal de statu quo. 

Ana Carbonell. “El gallinero del Molino de Olba 2016”.
Encáustica sobre tabla 73x65 cm.
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Relato

¿El huevo o la gallina?

Ocurrió así, tal cual te lo cuento:”Ella se 
sentó en el patio del gallinero, más bien se 
espatarró. Estaba claro que sabía que la mi-
rábamos desde donde nos tocaba guardia. Vi-
vía en frente del cuartel. Desmenuzaba el pan 
que tenía sobre su regazo, echando las migas 
a las gallinas. Iba subiéndose las falda, aho-
ra un poquito, luego, otro poquito.... Nos tenía 
babeantes y boquiabiertos. De vez en cuando 
nos miraba y cerraba y abría las piernas...  En-
tonces no quedó falda por subir y no llevaba 
bragas. Le vimos el pubis. Y a nosotros nos 
tembló todo.  Se levantó y regresó rápidamen-
te con un huevo. Arremangó otra vez toda la 
falda y fue rodando el huevo por el interior de 
las piernas, muy despacito por el entrepiernas, 
hasta que se lo frotó contra la vulva. Y siguió 
por la otra pierna. Levantó la vista hacia noso-
tros una última vez y desapareció.”

-¿Quien viene antes, el huevo o la gallina?
-Ninguno de los dos. El deseo.

¿Será por la kika?

Nació pequeña y arrugada, no quisiera de-
cir con eso que fuese fea. Fue la primera y 
se pasó tantas horas en mis brazos que sus 
asimetrías acabaron confi gurando la única 
imagen posible del amor. A los quince días, el 
médico confi rmó mis temores: no engordaba. 
Me recomendó un pediatra retirado en un pue-
blo a cuatro horas de camión. Cuatro para ir, 
la consulta, la búsqueda de otro camión para 

la vuelta en el mismo día, si había suerte, o la 
espera al día siguiente. Fueron cuatro viajes y 
cuatro semanas de llantos nocturnos casi inin-
terrumpidos.

En la primera visita me recetó una leche 
nueva, me habló de ella como de la última ma-
ravilla, muy acertada, igual que la materna o 
más. Una leche en polvo que había que diluir 
en agua y que compaginaría con la mía. Si 
no fuera como disfrutaba de la niña y por la 
ternura con la que la trataba, no me hubiese 
plegado a semejante disparate. Una semana 
de prueba, pero no engordaba. En la segunda 
visita fue muy directo, había que olvidarse de 
mi leche, no servía, que probase con la leche 
de vaca, siempre la misma vaca. La vaquería 
de mi pueblo me hizo el favor. Pero igualmente 
no descansaba, me pasaba las noches con la 
nena en brazos, en la mecedora. Mi marido, 
a quien aquella noche  tocaba guardia en el 
monte,  escuchó lo que le pedía el cuerpo y 
con su compañero, también recién casado, de-
cidieron venir a dormir a casa. Se encontró con 
la puerta cerrada, claro yo no le esperaba, y 
empezó con gravilla en los cristales. Me pillaba 
en un sueño profundo y no me desperté, hasta 
que harto, rompió la ventana con un pedrusco. 
Qué susto y qué bronca tremenda me echó. 
Este fue el primer chasco y la primera certeza 
de recién casada: mujer, criada y esclava.

A la tercera visita debía parecer un fantas-
ma espantado por la sombra de su propia vida,  
el médico me dedicó palabras de consuelo y 
ánimos y consiguió rescatar unas pocas fuer-
zas para una última prueba. ”Olvidémonos de 
la leche, hígado tierno de cordero o cabrito, un 
huevo, todo bien deshecho y cocido, sal y un 
poco de aceite. Todos los días como único ali-
mento.” La carnicería del pueblo me guarda-
ba el hígado y una vecina que estaba loca por 
mi zagala, me dejaba todos los días el primer 
huevo en el umbral de casa. Si era de kika se 
lo frotaba en los ojos un buen rato. Al medio 
año la cría parecía un pavo. No sé si será por 
lo del huevo de kika, pero mi hija no usa ni ga-
fas, ni lentillas.

Y una pregunta tonta

¿Cuantos huevos de esas decenas de mi-
les que van a freírse diariamente en la Venta 
del Aire tienen alguna historia que contar?


